close

阿媽的一生算是很坎坷的,在那一個什麼都匱乏的年代中,阿媽的家算是金門地方上的富貴人家,因為擁有幾甲的田地及房子,雖然仍要靠自己的雙手種田與採蚵,但是阿媽結婚的時候總算還能穿婚紗拍結婚照。我不曉得什麼原因,阿媽二十好幾才結婚,那一個時代二十好幾的女性結婚算是晚婚,直到阿公入贅,才完成婚姻大事。媽媽說阿媽年輕的時候長的很醜,脾氣很壞,是到老了,才越來越好看,脾氣才慢慢柔和的,也許這是影響她晚結婚的原因,阿媽是說那個時代很亂,都快要活不下去了,還談什麼結婚?

阿媽結婚後一直未生育,而後經由嬸婆的介紹,阿媽把媽媽分來養,在金門很盛行分人家的小孩來養,媽媽說,原本阿媽做米麵生意一直做不起來,直到養了她,阿媽生意漸漸好轉,但由於時局不好,也僅能溫飽。

阿公由大陸逃難到金門,算是流亡學生,因為還有點學歷,所以在公所當幹事,職位頗高。但是在白色恐怖年代,受到當時同事的牽連,被陷入獄,整整五年的時間,阿媽一方面要撐起家計,一方面時時擔憂阿公的安危,那種害怕的陰影直到現在未能消退,只要我們談到政治,阿媽便緊張的連連叫我們襟聲別說了。阿公的牢獄之災使阿媽錯過了生育的年齡,而後為了傳香火,阿媽又再收養了一男一女。金門的困苦生活與恐懼使得阿媽輾轉將家業移來台灣,阿公以及叔公胼手胝足的開了家小小的紙器工廠,不識字的阿媽,為了紙器上繁複的標籤,發展了一套自己辨認文字的系統,靠著記憶字體與數字的外形,阿媽將數千種標籤都記住從未弄錯,媽媽老是說,可惜阿媽沒有唸書,否則一定是女秀才。

經過辛苦的經營,阿媽終於盼到兒女長大結婚生子,卻不料唯一的兒子卻在出遊時車禍死亡,讓白髮人送黑髮人。在舅舅的喪禮中,我只記得阿媽忙裡忙出,就是不肯掉一滴眼淚,只有每年在車禍中唯一生還的明叔叔拜訪的時候,阿媽才允許眼淚在眼框中打轉。

阿媽的勤奮是沒有人可以比擬的,早上四點起床,五點中前就已經準備好早餐給阿公吃,七點以前已經菜市場來回好幾趟,屋頂的菜也處理好了,一樓到三樓已打掃完畢,以前在工廠的時候,她已經拜好土地公,準備上工。白天的時間,阿公總要去股票市場或是公園散散步,但是對於阿媽而言,永遠沒有閒情逸致的時候,她總是有做不完的家事,操不完的心,直到現在,阿媽所有的衣物及阿公的襯衫都是阿媽自己手工縫製呢!能夠自己種的菜決不買外面的,節日的年糕,發糕,粿與餅,從我有記憶以來,阿媽從不假她人手。

一年前阿媽因為吃了一顆柳丁,肚子痛到暈厥而入院,剛開始以為是因為便秘或腸胃道的問題,後來醫生檢查卻發現阿媽的胰臟已經有一顆很大的腫瘤,並且難以相信的說:「通常這種程度的腫瘤應該是之前就會有病兆而被發現,到現在這麼大了才送醫院,之前一定忍痛忍耐了很久,一般人可能早就受不了了。」 可見阿媽的忍耐力實在驚人,否則不會痛到無法忍受,甚至到暈厥的狀態才被發現。

癌症末期的疼痛是極痛苦的,尤其阿媽因為腫瘤過大並且併發血癌以及胃出血,醫生說胰臟癌病人通常很快就會走的,但是也許是放不下一向被伺候好好的阿公,以及婚姻狀況出問題的媽媽與阿姨,阿媽的生命從醫生預估的三個月撐到現在將近一年多了,看著阿媽日漸消瘦以及打點滴打到沒有地方可以注射的情況,心理很難受,寧願阿媽早點走,不要在受苦了。但是阿媽即使再痛,卻因為怕我們擔心,怎麼也不願意在我們面前哼出個聲音來,僅是緊抓著欄杆,臉色蒼白的留著冷汗等待護士小姐來打止痛針。

阿媽的生命現在完全靠著意志力而延續,因為阿公是依賴阿媽的存活而活,我相信如果阿媽走了,阿公也會走的,阿媽可說是為了阿公努力讓自己多活久一點,雖然這多麼的痛苦。回顧阿媽的人生可以說是都為別人活著,努力讓別人舒適,而將自己永遠排在最後一位,就算連死亡都不是為自己打算。像阿媽這樣艱毅的中國傳統女性是現代的我所無法想像的,但是在艱毅的被後卻隱含著許多無奈,也許就是由於無奈才造就她們艱毅的性格吧,因為不忍耐,不咬著牙撐著,恐怕早就沒有辦法生存下去。

資料來源:www.inex.twmail.net/temp/p05/084.htm

arrow
arrow
    全站熱搜
    創作者介紹
    創作者 分享家 的頭像
    分享家

    分享部落

    分享家 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()